¢ (fino dalla nascita) anarchica: cIot ritiene che il potere
degli uni sugli altri viventi (di qualsiasi potere si tratti: sia
esso finanziario, o ideologico, o militare, o famigliare, o
di qualsiasi altra forma, origine e pretesto) ¢ la cosa piu
squallida, miserabile e vergognosa della terra».

Elsa Morante. La storia

Un discorso a sé merita il romanzo La Storia, pubblicato
nel giugno del 1974, attesissimo e che suscita immediata-
mente infinite dispute e critiche e lodi. Ebbene, Elsa Mo-
rante esige in copertina un'immagine (particolare di una
fotografia di Robert Capa della serie sulla guerra civile
spagnola con il cadavere di un bambino riverso a terra su
un cumulo di macerie) senza mezze misure, di morte e
massacri e disvalore della Storia (con la S maiuscola), e a
pie di pagina la scritta «Uno scandalo che dura da dieci-
mila anni» che non fa che confermare cio che vediamo:
I'infamia dell'intera Storia quale esercizio cruento di
Potere e di Forza. Rispetto all'originale di Robert Capa
I'immagine fotografica & poi, per volonta dell’autrice,
tutta virata in rosso sangue.

Infine, Elsa Morante pretende e ottiene che il volu-
me esca da subito in edizione economica, in brossura
(non cartonato e non sovraccoperta) nella collana degli
«Struzzi» cosi da avere un prezzo contenutissimo che ne
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Elsa Morante
La Storia

Romanzo

EINAUDI

Uno scandalo che dura da diecimila anni

Elsa Morante, La Storia, Einaudi, Torino 1974. Prima edizione.
In copertina un particolare di una fotografia di Robert Capa.



renda possibile 'acquisto al pitt gran numero di persone,
soprattutto agli studenti sempre in pene e dolori d’eco-
nomia. Non era mai accaduto prima. Il libro nella sua
interezza e dimensione ¢ prodotto d’intelletto e politico
anche nel prezzo e nell’attenzione sociale, con il rifiuto
di convenzioni editoriali e strategie o calcoli di mercato.
«La Storia — ¢ scritto sul retro copertina — vorrebbe parla-
re a tutti, in un linguaggio comune e accessibile a tutti».
Nelle edizioni e ristampe successive, fino a oggi, la frase
«Uno scandalo che dura da diecimila anni» non compare
pit, eliminata, appena fu possibile, dall’editore.

Giorgio Manganelli. Nuovo commento

Giorgio Manganelli non solo indica I'illustrazione che
vuole sulla copertina di Nuovo commento, e cio¢ una com-
posizione di vertigine e gioco tipografico di Takahashi
Shohachiro, con I'idea del libro come un pozzo di segni
in cui cadere, ma anche la dicitura, altrettanto vertigino-
sa e a precipizio, da mettere sulla fascetta pubblicitaria,
con 'annuncio: Il libro ¢ «altrove».

In realta Nuovo commento ¢ un libro disorientante, consi-
ste in una serie di note dell’autore, di postille e spiegazio-
ni a pie di pagina per un’opera che non c’¢, come se ci
fosse giunta una edizione della Divina commedia solo con
le note di commento e senza testo.

51



Qui abbiamo le note di un libro senza il libro. 1l libro
non c’e.

Entusiasta, appena terminata la lettura del dattiloscritto,
Italo Calvino scrive a Manganelli e gli confessa: «A un
certo punto, attraverso un processo di accumulazione si
passa una certa soglia e s’arriva a un’illuminazione im-
provvisa: ma certo, il testo ¢ Dio e I'universo, come ho
fatto a non capirlo primal».

Tutta la letteratura propriamente detta ¢ un commento,
tutti i libri sono note a pi¢ di pagina.

Lo stesso Calvino suggerira poi, in fase di stampa, di scri-
vere sulla fascetta: «Da questo libro non sara mai tratto
un film!». Ma vinse la fulminante proposta dell’autore.
I libro ¢é «altrove». 11 libro € sempre altrove. Si tratta della
fascetta piu straordinaria dell'intera storia dell’editoria.
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Giorgio Manganelli, Nuovo commento, Einaudi, Torino 1969.

Sovraccoperta illustrata con una composizione di Takahashi Shohachiro.
Fascetta editoriale.






CONTRO LA COPERTINA:
LA SOGLIA NEGATA






J.D. Salinger. Il giovane Holden

Salinger, nauseato dal successo del suo libro, dalla sua
immagine fotografica che campeggia in tutti i retro delle
copertine, dall’essere ormai riconosciuto anche per stra-
da e inseguito dai giornalisti (I successo ¢ I'altra faccia
della persecuzione», dira Pier Paolo Pasolini), chiede e ot-
tiene che in primo luogo vengano rimossi da ogni copia e
da ogni edizione al mondo del libro la sua foto, la sua bio-
grafia e il riassunto del romanzo: scomparire, rendersi in-
visibile, avere la liberta dell’anonimato ma anche il diritto
di invecchiare rispetto a quel giovane fissato per sempre
e sempre pil stupido, su quel libro famoso. Secondo gli
accordi, dalla terza ristampa della prima edizione del ro-
manzo sarebbe dovuta cessare 'apparizione della sua im-
magine. Ma la storia di queste foto non finisce.

Nella primissima edizione italiana, di Gherardo Casini
Editore, uscita nel 1952, ovvero appena un anno dopo la
pubblicazione del libro negli Stati Uniti presso la casa edi-
trice Little Brown di Boston, tirata in pochi esemplari, sul
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retro della sovraccoperta appare la foto-ritratto di Salin-
ger. Questa edizione usci senza i diritti, con una tiratura
di mille copie ed ebbe scarsa fortuna. Il libro si presen-
tava con la sovraccoperta ove era stampato il Ritratto di
Armand Roulin di Vincent Van Gogh, il nome completo
dell'autore “Jerome David Salinger” in alto, il titolo “Vita
dauomo” nel mezzo e in basso, allineato a destra, il nome
della casa editrice “Gherardo Casini Editore”. Nella ban-
della una foto dell’autore e una breve biografia. Vita da
uomo vendette pochissime copie, certamente non aiuta-
to da una distribuzione praticamente clandestina, dalla
fascetta rossa che recava la frase: «Un libro scandaloso o
profondamente morale?» e dalla raffigurazione in coper-
tina di un uomo d’inizio secolo che poco aveva a che fare
con il sedicenne americano narrato nel romanzo. Vita da
uomo puo essere considerata a tutti gli effetti una edizione
pirata e clandestina e, anche per questo, passa inosservata
e sfugge ai controlli dell’autore.

Tutta altra sorte tocchera invece alla versione ufficiale ita-
liana del libro, quella dell’Einaudi che esce nel 1961, nella
collana «Supercoralli», con ben altra visibilita e ufficiali-
ta. Sulla copertina di questa prima tiratura Einaudi della
prima edizione, non solo c’¢ il disegno realizzato da Ben
Shahn di un ragazzo che mangia un cono gelato, ma so-
prattutto sul retro vengono riportati addirittura tre foto-ri-
tratti dell’autore presi da «Life Magazine». Salinger questa
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Jerome Dalgz'c? Salinger

<Sono nato a New

maggior parte della mia
o Thvameiel e s
de-

codemico, A dciottens]

buglardo, & un idealista, un < puro
offende ¢ fu inorridire. £ un personaggio MuoYo
con rimplanto.

Prezzo L. 750

Jerome David Salinger, Vita da uomo, traduzione di Jacopo Darca
(pseudonimo di Corrado Pavolini), Gherardo Casini Editore, Roma 1952.
Prima edizione italiana, uscita senza il consenso dell’autore. Edizione pirata.



J. D. Salinger

Il «romanzo-chiave» delle nuove generazioni americane,
che negli Stati Uniti continua a vendersi

a 250 mila copie all'anno, ed ¢ posto dalla critica

accanto ai grandi classici della letteratura americana moderna.

J.D. Salinger, Il giovane Holden, Einaudi, Torino 1961. Prima edizione con

disegno di Ben Shahn in copertina e al retro addirittura tre ritratti fotografici
dell’autore (uno da bambino e due da adulto) e slogan pubblicitario.
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Il «romanzo-chiave»
delle nuove generazioni americane.




