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Introduzione

In questo saggio si trova esposta una nuova ipo-
tesi di lettura dei due elementi linguistici che 
caratterizzano l’Orinatoio, ovverosia la firma del-
lo pseudo-autore R. Mutt e il titolo Fountain. 
E per quanto apparentemente intesa a provocare 
un facile stupore, essa in realtà, non piú di altre 
già note e assai piú ardite interpretazioni, rinno-
va solamente l’illusione che si possa contrastare 
l’oscurità che da sempre circonda il piú celebre 
readymade di Duchamp, nonostante il secolo di 
studi approfonditi e cure maniacali che ci separa 
dal giorno in cui il banale articolo da ferramenta 
idraulica si mise di traverso al fluire della storia 
dell’arte, causando allagamenti per ogni dove. La 
stessa vana speranza, infatti, ha già animato in-
numerevoli ricerche di artisti e studiosi di varie 
discipline, i quali si sono adoperati a sciogliere 
l’enigma delle tracce verbali disseminate da Du-
champ lungo l’insidioso sentiero che conduce al 
senso autentico dell’oggetto – oggetto è la parola 
usata da Duchamp – trattando l’Orinatoio con que-
gli strumenti che normalmente si impiegano per 
lo svelamento di un’antica tavoletta mesopotamica 
recante un messaggio cifrato, o piú precisamente il 
reperto materiale di un inconscio avvezzo al trave-
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la quale è, letteralmente, una scultura per modo di 
dire. E una volta che, rifiutato dalla commissio-
ne, l’Orinatoio verrà buttato via – non prima del 
celebre scatto a opera di Alfred Stieglitz, quel si-
mulacro che per sempre rimarrà come apparizio-
ne inquietante di uno spettro – al suo posto non 
resterà che un piedistallo di parole, soggiacente 
all’assenza dell’oggetto. A distanza di un secolo 
dalla foto di Stieglitz, ciò che ora ci sta di fronte 
e obietta alla nostra presenza è un denso fumo 
di lingua che, a differenza del pezzo di porcella-
na, non sarà mai possibile aggirare. Né servirà a 
qualcosa ristrutturare il campo visivo e ridefinire 
i criteri essenziali dell’opera d’arte, dal momen-
to che il punto focale di Fountain – in realtà un 
fuoco senz’altra prospettiva che un vortice – non 
è affatto quel che dell’opera d’arte noi vediamo. 
E c’è anzi il rischio che il punto non sia neanche 
quel che dell’opera sappiamo. Fountain ha già di-
mostrato di poter mettere fuori gioco tanto il ve-
dere quanto il sapere, rendendo superfluo il ve-
dere – l’originale non l’ha piú visto nessuno e le 
copie sono tutte misere sostitute al puro servizio 
della scena museale – e condannando il sapere a 
un’eterna insufficienza – qualunque cosa si pos-
sa apprendere di come si svolsero i fatti intor-
no all’Orinatoio, ebbene non cambia la sostanza 
dell’opera. Sostanza che sembra essere sempre al-
trove rispetto all’oggetto; sicché viene da doman-
darsi, l’oggetto, che ci sta a fare.

stimento linguistico. Ma ogni volta che si è tentata 
una soluzione, poi non si è fatto altro che infittire 
le ombre del misterioso caso.
Beffa ingegnata ad arte, esilarante fatto di cro-
naca o intricata questione filosofica, il caso sem-
bra escludere per principio una chiarificazione: 
o perché non c’è niente da risolvere, e la nostra 
ostinazione a voler vedere l’enigma a tutti i costi 
sarebbe la prova di una patetica montatura este-
tica, effetto di una sensibilità da mitomani – il 
che dice tutta la miseria allucinatoria del nostro 
bisogno di istituire l’arte anche lí dove non ve 
n’è traccia; oppure perché, al contrario, le acque 
concettuali in cui l’oggetto sprofondò, il giorno 
stesso in cui comparve, sono torbide e disoneste 
come certa metafisica che si compiace dei propri 
vizi di linguaggio, e contro la quale nessuna logi-
ca potrà mai nulla.
D’altra parte appare chiaro che Fountain, venuto 
al mondo – e cioè: scelto-preso-collocato-rimos-
so-consegnato al discorso; è questo l’esatto ordine 
degli atti generativi – come materia di una pro-
vocazione dadaista, e perciò inteso programmati-
camente a non voler dire alcunché, nei fatti si è 
da subito avviato verso un destino di incessante 
e ciclica significazione e de-significazione; una 
trama verbale continuamente fatta e disfatta, il 
rosario di nomi e di aggettivi che fin dall’indoma-
ni della sua mancata esposizione costituiranno il 
vero piedistallo su cui tuttora poggia la scultura; 
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sere-per, dell’essere-in o dell’essere-con o dell’es-
sere-eccetera. Fountain non ha neanche una verità 
da indicare, poiché anzi esso è la rogna dei tranelli 
e delle macchinazioni. Ecco perché un filosofo, re-
centemente, ha liquidato la questione togliendo a 
Fountain l’appellativo di opera d’arte, come a voler 
togliere lo scettro a un regnante. I filosofi vogliono 
la verità, e questo declassamento di Fountain è una 
piccola vendetta delle menti metafisiche contro 
un oggetto che ha la colpa di non essere a disposi-
zione dei nostri criteri di verità. Un oggetto che fa 
male, ma non sappiamo dov’è che fa male.
Poiché l’unica verità di Fountain è che Fountain è 
un dolore che non si sente. È un dispiacere fortis-
simo dell’oggetto, però irrimediabilmente separa-
to dal nostro sentire. Una pena dell’oggetto che 
condanna l’oggetto alla solitudine e all’insensi-
bilità nostra. Siamo noi la condanna di Fountain; 
il nostro non poter sentire né vedere Fountain; il 
nostro solo poter parlare di Fountain senza mai 
comprendere o abbracciare la materia di questo 
oggetto addolorato e perso.

Rimane questo vuoto, un lapsus di natura nominale, 
il caso a cui dobbiamo recuperare i dettagli, la trama 
sbrindellata, la memoria di una cosa mai stata.
Ed è proprio questo mai-stato a far sí che, nella co-
scienza di ogni opera d’arte – o di ogni oggetto 
assunto come opera d’arte – si annidi il rimorso 
della collocazione, ossia il debito inestinguibile che 

Poi si ha un bel dire che l’intento della provocazio-
ne era quello di mostrare che ogni cosa può essere 
arte; al contrario, essa afferma che proprio Niente 
potrà mai essere arte, gli oggetti soprattutto. 
Il teorema Tutto può essere arte che Foun-
tain starebbe a dimostrare, è certo il tributo che 
il readymade paga all’ambiente dadaista all’inter-
no del quale esso prende vita. Tutto può essere 
arte provoca un tipo di scandalo perfettamente 
borghese, dove si confeziona lo sberleffo a forza di 
paradossi. Ma non sembra affatto Duchamp il tipo 
di artista impegnato a scandalizzare i benpensanti. 
Niente può essere arte, e viceversa o, meglio, 
Niente deve essere arte, e viceversa: questi 
rovesciamenti vorticosi della parola arte motivano 
uno scandalo assai piú radicale, ossia l’eventualità 
che ogni soggetto si trovi spossessato nel dominio 
dell’estetica, una volta che questo sia stato svuota-
to di una qualunque oggettualità, e il soggetto ab-
bandonato a un sentire senza cosa e senza obiettivo. 
Uno scandalo che è ancor piú sconvolgente quan-
to piú è indifferente alle divisioni sociali e relative 
lotte della morale di classe. Fountain non è buono 
e non è cattivo; non redime e non vendica; non è 
l’eroe di nessun finale storico-ideologico, giacché 
Fountain ha eliminato la prospettiva, e cioè i finali 
e le promesse; non promette la libertà e l’ugua-
glianza del giudizio estetico; crede piú all’arte per 
nessuno, che non all’arte per tutti; non si lascia 
addomesticare a nessuna casa dell’essere; dell’es-
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il readymade contrae con la definizione di sé, mai 
sufficientemente completa e appagata: nostalgia di 
un’infanzia locativa, che non poté esserci; e cosí 
adesso la si ricerca ovunque senza pace.

Esilarante e al limite del fantastico, l’ingrato com-
pito degli installatori dei musei alle prese con la 
pertinace incollocabilità dell’Orinatoio: le misure 
dei piedistalli, mai ragionevolmente motivabili; 
il contatto col pavimento, impossibile; l’addossa-
mento alla parete, innaturale; la posizione al cen-
tro della sala, semplicemente ridicola; il vetro, non 
sopportato; la didascalia, illogica e sbagliata; la 
censura della didascalia, patetica…
Circa questo imbarazzo della collocazione, vie-
ne fin troppo facile dire che è come sistemare un 
grande specchio barocco nella corsia dei feriti di 
guerra. Non converrà buttarlo un’altra volta, e stavol-
ta per sempre?



Marcel
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Le regioni verbali

Due sono gli indizi linguistici che fanno dell’O-
rinatoio un vero e proprio testo da decifrare; en-
trambi apportano all’oggetto dei significati che, 
se da un lato ne rinsaldano la definizione di og-
getto d’arte, dall’altro ne sono di ostacolo alla 
comprensione.

1. La firma con la data, R. Mutt 1917
 Fu apposta con vernice nera in basso a sinistra, 

dopo aver adagiato l’orinatoio su una base da 
scultura, cosí come è convenzione che la firma 
dell’artista debba siglarne l’opera. Infatti, quella 
firma tanto esagerata nelle dimensioni – tanto 
da diventare umoristica e graficamente farsesca 
nelle repliche di Fountain che saranno esegui-
te nel 1964 sotto la supervisione di Duchamp e 
a cura di Arturo Schwarz, tra cui quella attual-
mente alla Galleria Nazionale di Roma – sta lí 
a sgolarsi nella finzione che l’oggetto è un’opera 
d’arte. E non fosse per quella firma, come potreb-
be un qualunque articolo da ferramenta sperare 
di mimetizzarsi tra gli oggetti d’arte e ambire alla 
dignità di uno sguardo piú attentamente (o affet-
tuosamente) estetico? La firma è perciò uno spu-
dorato travestimento e, come ogni maschera che 
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fu da essa rifiutato. È un nome che ha un secco 
carattere denotativo: va direttamente all’ogget-
to, senza bisogno di un articolo determinativo o 
indeterminativo. È un’etichetta, che mentre ci 
istruisce sulle funzioni dell’oggetto – Attenzione 
per favore: si tratta di una fontana e non di un ori-
natoio! – alluderebbe anche a una sua possibile 
inclusione in un genere o soggetto artistico, a 
qualche grado gerarchico della nomenclatura 
– esiste il genere “storico”, “paesaggio”, “natura 
morta”, “autoritratto”, il soggetto “crocifissione”, 
“battaglia”, “caccia”, “vita quotidiana”, e poi c’è 
anche “fontana” naturalmente.

 È da questo titolo che proviene l’inconfondibile 
sapore di scherzo di cattivo gusto e facile ironia, 
che marchia l’operazione e la rende insoppor-
tabilmente idiota agli occhi della commissione. 
E sarà il titolo, a differenza della firma, l’ele-
mento linguistico destinato a scivolare nell’om-
bra; da un lato, poiché quel titolo non appare 
nelle fotografie, pur essendo materialmente 
presente in un’iscrizione su etichetta metallica 
che accompagna le repliche Schwarz; dall’altro, 
poiché il readymade verrà piú spesso chiamato 
icasticamente l’Orinatoio di Duchamp, e non in-
vece la Fontana di Duchamp. In questa parziale 
(insignificante?) rimozione collettiva del nome 
che l’artista diede alla scultura, forse non è da 
leggersi soltanto un certo piacere infantile nel-
la reiterazione dello scandalo, quando entrando 

si rispetti appunto, essa rivela qualcosa che sul 
volto nudo e materiale dell’oggetto non appare: 
un’anima di significati che dimorano al di là di 
quella bianca superficie di porcellana, inespressi 
fino al momento in cui qualcuno non li catturi 
per mezzo di una rete di discorso, facendoli veni-
re alla luce della filosofia dell’arte. Ma quanto è 
profondo l’abisso di Fountain? Piú o meno quan-
to il silenzio che un oracolo inesplicabilmente 
muto oppone alla nostra presenza, attendendo 
da noi la formulazione della profezia. Lui, da noi!

 Infine, la posizione della scritta non è un dato 
trascurabile. Infatti, qualora l’oggetto fosse fissa-
to al muro e riportato alla sua funzione ordina-
ria, diremmo che la firma si trova sulla sua fascia 
superiore e in senso inverso allo sguardo di chi, 
usando l’orinatoio, si ritrovasse a leggerla. Dun-
que, se l’oggetto tornasse al mondo delle merci 
ordinarie e senza qualità spirituali, però con una 
pratica funzione, il suo marchio si offrirebbe a 
rovescio, insinuando in tal modo il sospetto di 
un punto di vista non coincidente con la funzio-
ne d’uso; uno sguardo al contrario, ribaltato in 
un’altra, segreta, dimensione dell’oggetto.

2. Il titolo, Fountain
 Con questo nome l’Orinatoio venne presentato, 

nell’aprile del 1917, alla commissione incarica-
ta di selezionare i lavori per la prima mostra 
dell’American Society of Independent Artists, e 
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questione, Duchamp afferma che l’orinatoio ven-
ne nei fatti acquistato, su sua richiesta, da Walter 
Arensberg e Joseph Stella, e dunque niente affat-
to SCELTO dall’artista, facendo cosí cadere pure 
l’ultimo avamposto di autorialità relativa al pezzo 
presentato alla commissione.

L’accento posto sul verbo “scegliere/to choose”, 
piuttosto che sul verbo “fare/to make”, risale all’e-
ditoriale che apre il numero 2 di «The Blind Man», 
interamente dedicato al Caso Richard Mutt (The 
Richard Mutt Case), uscito il 5 maggio 1917, poche 
settimane dopo il rifiuto di Fountain da parte della 
commissione. Vi si legge:

Che il sig. Mutt con le sue mani abbia o non abbia 
fatto la fontana non ha nessuna importanza. Lui 
l’HA SCELTA. Ha preso un banale articolo della 
vita quotidiana, lo ha collocato in modo che il suo 
consueto significato sparisse sotto un nuovo titolo 
e punto di vista – ha creato per quell’oggetto una 
nuova concezione.1

1. «Whether Mr Mutt with his own hands made the fountain 
or not has no importance. He CHOSE it. He took an ordinary 
article of life, placed it so that its useful significance disappeared 
under the new title and point of view – created a new thought 
for that object». The Richard Mutt Case, editoriale non 
firmato e attribuito a Duchamp in «The Blind Man»,
New York, n. 2, maggio 1917, p. 5.

nella sala del museo si continuerà a esclamare: 
Ooooh mio dio, ecco un Oohrinatooohiooooh!, nei 
secoli dei secoli finché non ne avremo abba-
stanza. Si sa che nessuna rimozione è mai in-
nocente, e certo la messa in ombra del nome 
Fountain meriterebbe una indagine piú appro-
fondita. In fondo, è incontestabilmente giusta 
la logica ostensiva della frase: Guardate, ecco 
(una strana) Fontana, per quanto secca! Se c’è una 
vasca, e se ci scorre l’acqua, cos’altro può essere 
se non una fontana? L’oggetto, i predicati es-
senziali, ce li ha tutti in regola!

Sono queste, dunque, le coordinate della regione 
verbale verso cui Duchamp intende condurre lo 
spettatore. E poiché principalmente da esse di-
scende lo statuto dell’opera/operazione artistica 
– ossia la vicenda di un banale oggetto industria-
le, destinato alle funzioni “basse” del corpo, a cui 
scandalosamente si sovrappone una funzione in-
tellettuale niente meno che artistica – su quelle 
coordinate si eserciterà ogni futura interpretazio-
ne del perturbante capolavoro concettuale.

La prima spiegazione della firma R. Mutt è Du-
champ stesso a fornirla, molti anni dopo, in una 
conversazione con Arturo Schwarz che si trova 
citata in tutti gli articoli riguardanti il caso, al-
quanto intricato, delle circostanze materiali in cui 
ebbe origine l’orinatoio/scultura. Riguardo alla 




