INTRODUZIONE

In questo saggio si trova esposta una nuova ipo-
tesi di lettura dei due elementi linguistici che
caratterizzano |'Orinatoio, ovverosia la firma del-
lo pseudo-autore R. MUTT e il titolo FOUNTAIN.
E per quanto apparentemente intesa a provocare
un facile stupore, essa in realta, non pit di altre
gia note e assai pit ardite interpretazioni, rinno-
va solamente l'illusione che si possa contrastare
'oscurita che da sempre circonda il pit celebre
readymade di Duchamp, nonostante il secolo di
studi approfonditi e cure maniacali che ci separa
dal giorno in cui il banale articolo da ferramenta
idraulica si mise di traverso al fluire della storia
dell’arte, causando allagamenti per ogni dove. La
stessa vana speranza, infatti, ha gia animato in-
numerevoli ricerche di artisti e studiosi di varie
discipline, i quali si sono adoperati a sciogliere
I'enigma delle tracce verbali disseminate da Du-
champ lungo l'insidioso sentiero che conduce al
senso autentico dell’oggetto — oggetto ¢ la parola
usata da Duchamp ~ trattando I'Orinatoio con que-
gli strumenti che normalmente si impiegano per
lo svelamento di un’antica tavoletta mesopotamica
recante un messaggio cifrato, o piti precisamente il
reperto materiale di un inconscio avvezzo al trave-



stimento linguistico. Ma ogni volta che si é tentata
una soluzione, poi non si é fatto altro che infittire
le ombre del misterioso caso.

Beffa ingegnata ad arte, esilarante fatto di cro-
naca o intricata questione filosofica, il caso sem-
bra escludere per principio una chiarificazione:
o perché non c’@ niente da risolvere, e la nostra
ostinazione a voler vedere I'enigma a tutti i costi
sarebbe la prova di una patetica montatura este-
tica, effetto di una sensibilita da mitomani — il
che dice tutta la miseria allucinatoria del nostro
bisogno di istituire l'arte anche li dove non ve
n’é traccia; oppure perché, al contrario, le acque
concettuali in cui l'oggetto sprofondo, il giorno
stesso in cui comparve, sono torbide e disoneste
come certa metafisica che si compiace dei propri
vizi di linguaggio, e contro la quale nessuna logi-
ca potra mai nulla.

D’altra parte appare chiaro che Fountain, venuto
al mondo — e cioeé: scelto-preso-collocato-rimos-
so-consegnato al discorso; & questo I'esatto ordine
degli atti generativi — come materia di una pro-
vocazione dadaista, e percio inteso programmati-
camente a non voler dire alcunché, nei fatti si &
da subito avviato verso un destino di incessante
e ciclica significazione e de-significazione; una
trama verbale continuamente fatta e disfatta, il
rosario di nomi e di aggettivi che fin dall'indoma-
ni della sua mancata esposizione costituiranno il
vero piedistallo su cui tuttora poggia la scultura;
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la quale ¢, letteralmente, una scultura per modo di
dire. E una volta che, rifiutato dalla commissio-
ne, I'Orinatoio verra buttato via — non prima del
celebre scatto a opera di Alfred Stieglitz, quel si-
mulacro che per sempre rimarra come apparizio-
ne inquietante di uno spettro — al suo posto non
restera che un piedistallo di parole, soggiacente
all’assenza dell'oggetto. A distanza di un secolo
dalla foto di Stieglitz, cio che ora ci sta di fronte
e obietta alla nostra presenza é un denso fumo
di lingua che, a differenza del pezzo di porcella-
na, non sara mai possibile aggirare. Né servira a
qualcosa ristrutturare il campo visivo e ridefinire
i criteri essenziali dell’opera d’arte, dal momen-
to che il punto focale di Fountain — in realta un
fuoco senz’altra prospettiva che un vortice — non
e affatto quel che dell’opera d’arte noi vediamo.
E ¢’¢ anzi il rischio che il punto non sia neanche
quel che dell'opera sappiamo. Fountain ha gia di-
mostrato di poter mettere fuori gioco tanto il ve-
dere quanto il sapere, rendendo superfluo il ve-
dere — I'originale non 'ha piti visto nessuno e le
copie sono tutte misere sostitute al puro servizio
della scena museale — e condannando il sapere a
un’eterna insufficienza — qualunque cosa si pos-
sa apprendere di come si svolsero i fatti intor-
no all’Orinatoio, ebbene non cambia la sostanza
dell’opera. Sostanza che sembra essere sempre al-
trove rispetto all’oggetto; sicché viene da doman-
darsi, Poggetto, che ci sta a fare.
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Poi si ha un bel dire che I'intento della provocazio-
ne era quello di mostrare che ogni cosa puo essere
arte; al contrario, essa afferma che proprio NIENTE
POTRA MAI ESSERE ARTE, gli oggetti soprattutto.
Il teorema TUTTO PUO ESSERE ARTE che Foun-
tain starebbe a dimostrare, & certo il tributo che
il readymade paga all'ambiente dadaista all'inter-
no del quale esso prende vita. TUTTO PUO ESSERE
ARTE provoca un tipo di scandalo perfettamente
borghese, dove si confeziona lo sberleffo a forza di
paradossi. Ma non sembra affatto Duchamp il tipo
di artista impegnato a scandalizzare i benpensanti.
NIENTE PUO ESSERE ARTE, E VICEVERSA 0, meglio,
NIENTE DEVE ESSERE ARTE, E VICEVERSA: questi
rovesciamenti vorticosi della parola arte motivano
uno scandalo assai pit radicale, ossia 'eventualita
che ogni soggetto si trovi spossessato nel dominio
dellestetica, una volta che questo sia stato svuota-
to di una qualunque oggettualita, e il soggetto ab-
bandonato a un sentire senza cosa e senza obiettivo.
Uno scandalo che & ancor piti sconvolgente quan-
to pit & indifferente alle divisioni sociali e relative
lotte della morale di classe. Fountain non ¢ buono
e non @& cattivo; non redime e non vendica; non &
I'eroe di nessun finale storico-ideologico, giacché
Fountain ha eliminato la prospettiva, e cioé i finali
e le promesse; non promette la liberta e I'ugua-
glianza del giudizio estetico; crede piu all’arte per
nessuno, che non all’arte per tutti; non si lascia
addomesticare a nessuna casa dell’essere; dell’es-
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sere-per, dell’essere-in o dell’essere-con o dell’es-
sere-eccetera. Fountain non ha neanche una verita
da indicare, poiché anzi esso ¢ la rogna dei tranelli
e delle macchinazioni. Ecco perché un filosofo, re-
centemente, ha liquidato la questione togliendo a
Fountain 'appellativo di opera d’arte, come a voler
togliere lo scettro a un regnante. I filosofi vogliono
la verita, e questo declassamento di Fountain & una
piccola vendetta delle menti metafisiche contro
un oggetto che ha la colpa di non essere a disposi-
zione dei nostri criteri di verita. Un oggetto che fa
male, ma non sappiamo dov’e che fa male.
Poiché l'unica verita di Fountain & che Fountain &
un dolore che non si sente. E un dispiacere fortis-
simo dell'oggetto, perd irrimediabilmente separa-
to dal nostro sentire. Una pena dell'oggetto che
condanna l'oggetto alla solitudine e all'insensi-
bilita nostra. Siamo noi la condanna di Fountain;
il nostro non poter sentire né vedere Fountain; il
nostro solo poter parlare di Fountain senza mai
comprendere o abbracciare la materia di questo
oggetto addolorato e perso.

Rimane questo vuoto, un lapsus di natura nominale,
il caso a cui dobbiamo recuperare i dettagli, la trama
sbrindellata, la memoria di una cosa mai stata.

Ed é proprio questo mai-stato a far si che, nella co-
scienza di ogni opera d’arte — o di ogni oggetto
assunto come opera d’arte — si annidi il rimorso
della collocazione, ossia il debito inestinguibile che
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il readymade contrae con la definizione di sé, mai
sufficientemente completa e appagata: nostalgia di
un’infanzia locativa, che non poté esserci; e cosi
adesso la si ricerca ovunque senza pace.

Esilarante e al limite del fantastico, I'ingrato com-
pito degli installatori dei musei alle prese con la
pertinace incollocabilita dell’Orinatoio: le misure
dei piedistalli, mai ragionevolmente motivabili;
il contatto col pavimento, impossibile; 'addossa-
mento alla parete, innaturale; la posizione al cen-
tro della sala, semplicemente ridicola; il vetro, non
sopportato; la didascalia, illogica e sbagliata; la
censura della didascalia, patetica...

Circa questo imbarazzo della collocazione, vie-
ne fin troppo facile dire che & come sistemare un
grande specchio barocco nella corsia dei feriti di
guerra. Non converra buttarlo un’altra volta, e stavol-
ta per sempre?
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LE REGIONI VERBALI

Due sono gli indizi linguistici che fanno dell’O-
rinatoio un vero e proprio testo da decifrare; en-
trambi apportano all’oggetto dei significati che,
se da un lato ne rinsaldano la definizione di og-
getto d’arte, dall’altro ne sono di ostacolo alla
comprensione.

1. La firma con la data, R. MUTT 1917
Fu apposta con vernice nera in basso a sinistra,
dopo aver adagiato l'orinatoio su una base da
scultura, cosi come & convenzione che la firma
dell’artista debba siglarne I'opera. Infatti, quella
firma tanto esagerata nelle dimensioni — tanto
da diventare umoristica e graficamente farsesca
nelle repliche di Fountain che saranno esegui-
te nel 1964 sotto la supervisione di Duchamp e
a cura di Arturo Schwarz, tra cui quella attual-
mente alla Galleria Nazionale di Roma — sta li
a sgolarsi nella finzione che l'oggetto ¢ un’opera
d’arte. E non fosse per quella firma, come potreb-
be un qualunque articolo da ferramenta sperare
di mimetizzarsi tra gli oggetti d’arte e ambire alla
dignita di uno sguardo piu attentamente (o affet-
tuosamente) estetico? La firma & perciod uno spu-
dorato travestimento e, come ogni maschera che
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si rispetti appunto, essa rivela qualcosa che sul
volto nudo e materiale dell'oggetto non appare:
un’anima di significati che dimorano al di 1a di
quella bianca superficie di porcellana, inespressi
fino al momento in cui qualcuno non li catturi
per mezzo di una rete di discorso, facendoli veni-
re alla luce della filosofia dell’arte. Ma quanto &
profondo l'abisso di Fountain? Piti 0 meno quan-
to il silenzio che un oracolo inesplicabilmente
muto oppone alla nostra presenza, attendendo
da noi la formulazione della profezia. Lui, da noi!
Infine, la posizione della scritta non & un dato
trascurabile. Infatti, qualora 'oggetto fosse fissa-
to al muro e riportato alla sua funzione ordina-
ria, diremmo che la firma si trova sulla sua fascia
superiore e in senso inverso allo sguardo di chi,
usando 'orinatoio, si ritrovasse a leggerla. Dun-
que, se oggetto tornasse al mondo delle merci
ordinarie e senza qualita spirituali, perd con una
pratica funzione, il suo marchio si offrirebbe a
rovescio, insinuando in tal modo il sospetto di
un punto di vista non coincidente con la funzio-
ne d’uso; uno sguardo al contrario, ribaltato in
un’altra, segreta, dimensione dell'oggetto.

. 1l titolo, FOUNTAIN

Con questo nome I'Orinatoio venne presentato,
nell’aprile del 1917, alla commissione incarica-
ta di selezionare i lavori per la prima mostra
dell’American Society of Independent Artists, e
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fu da essa rifiutato. E un nome che ha un secco
carattere denotativo: va direttamente all’'ogget-
to, senza bisogno di un articolo determinativo o
indeterminativo. E un’etichetta, che mentre ci
istruisce sulle funzioni dell’oggetto — Attenzione
per favore: si tratta di una fontana e non di un ori-
natoio! — alluderebbe anche a una sua possibile
inclusione in un genere o soggetto artistico, a
qualche grado gerarchico della nomenclatura

” o« ” o«

— esiste il genere “storico’, “paesaggio’, “natura

” o«

morta”, “autoritratto’, il soggetto “crocifissione”

“battaglia’, “caccia’}, “vita quotidiana’, e poi c’é
anche “fontana” naturalmente.

E da questo titolo che proviene I'inconfondibile
sapore di scherzo di cattivo gusto e facile ironia,
che marchia l'operazione e la rende insoppor-
tabilmente idiota agli occhi della commissione.
E sara il titolo, a differenza della firma, l'ele-
mento linguistico destinato a scivolare nell’'om-
bra; da un lato, poiché quel titolo non appare
nelle fotografie, pur essendo materialmente
presente in un’iscrizione su etichetta metallica
che accompagna le repliche Schwarz; dall’altro,
poiché il readymade verra pia spesso chiamato
icasticamente I'Orinatoio di Duchamp, e non in-
vece la Fontana di Duchamp. In questa parziale
(insignificante?) rimozione collettiva del nome
che l’artista diede alla scultura, forse non é da
leggersi soltanto un certo piacere infantile nel-
la reiterazione dello scandalo, quando entrando
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nella sala del museo si continuera a esclamare:
Ooooh mio dio, ecco un Oohrinatooohiooooh!, nei
secoli dei secoli finché non ne avremo abba-
stanza. Si sa che nessuna rimozione ¢ mai in-
nocente, e certo la messa in ombra del nome
Fountain meriterebbe una indagine pia appro-
fondita. In fondo, ¢ incontestabilmente giusta
la logica ostensiva della frase: Guardate, ecco
(una strana) Fontana, per quanto secca! Se ¢’é una
vasca, e se ci scorre I'acqua, cos’altro puo essere
se non una fontana? Loggetto, i predicati es-
senziali, ce li ha tutti in regola!

Sono queste, dunque, le coordinate della regione
verbale verso cui Duchamp intende condurre lo
spettatore. E poiché principalmente da esse di-
scende lo statuto dell’opera/operazione artistica
— ossia la vicenda di un banale oggetto industria-
le, destinato alle funzioni “basse” del corpo, a cui
scandalosamente si sovrappone una funzione in-
tellettuale niente meno che artistica — su quelle
coordinate si esercitera ogni futura interpretazio-
ne del perturbante capolavoro concettuale.

La prima spiegazione della firma R. Mutt & Du-
champ stesso a fornirla, molti anni dopo, in una
conversazione con Arturo Schwarz che si trova
citata in tutti gli articoli riguardanti il caso, al-
quanto intricato, delle circostanze materiali in cui
ebbe origine l'orinatoio/scultura. Riguardo alla
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questione, Duchamp afferma che I'orinatoio ven-
ne nei fatti acquistato, su sua richiesta, da Walter
Arensberg e Joseph Stella, e dunque niente affat-
to SCELTO dall’artista, facendo cosi cadere pure
I'ultimo avamposto di autorialita relativa al pezzo
presentato alla commissione.

Laccento posto sul verbo “scegliere/to choose’,
piuttosto che sul verbo “fare/to make’, risale all’e-
ditoriale che apre il numero 2 di «The Blind Many,
interamente dedicato al Caso Richard Mutt (The
Richard Mutt Case), uscito il 5 maggio 1917, poche
settimane dopo il rifiuto di Fountain da parte della
commissione. Vi si legge:

Che il sig. Mutt con le sue mani abbia o non abbia
fatto la fontana non ha nessuna importanza. Lui
I'HA SCELTA. Ha preso un banale articolo della
vita quotidiana, lo ha collocato in modo che il suo
consueto significato sparisse sotto un nuovo titolo
e punto di vista — ha creato per quell’oggetto una
nuova concezione.!

1. «Whether Mr Mutt with his own hands made the fountain
or not has no importance. He CHOSE it. He took an ordinary
article of life, placed it so that its useful significance disappeared
under the new title and point of view — created a new thought
for that object». The Richard Mutt Case, editoriale non
firmato e attribuito a Duchamp in «The Blind Man»,

New York, n. 2, maggio 1917, p. 5.
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