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Le peintre partout costituisce una intera 
sezione di Et le peintre. Tout l’Œuvre roman 
1968- 2003. Pubblicato a Parigi nel 2004 dalle edizioni 
Galilée, il volume raccoglie quasi tutte le parti 
narrative dell’opera di Jean Le Gac, raggruppate per 
sezioni all’interno delle quali i testi che in origine 
erano comparsi separatamente nelle diverse opere, 
ora si susseguono a formare un unico discorso. 
Questo flusso di lingua pittorica, che si lascia alle 
spalle l’opera a parete per collocarsi in uno spazio 
consono alla lettura, dove le foto e i dipinti originali 
compaiono solo attraverso dei bozzetti, può essere 
visto come una possibilità di esporre un’opera 
complessa, destinata per sua natura a esposizioni 
comunque parziali.
Il testo che segue, estratto da Le peintre partout, 
contiene una raccolta di frasi a cui l’artista ha 
lavorato negli anni precedenti al 2004. In teoria 
dovrebbe trattarsi di prelievi da romanzi e articoli di 
giornale sul tema “arte e artista”, che, ordinati in una 
lista, danno luogo a un gioco di riflessi incrociati, la 
decostruzione di un illusionistico romanzo perduto. 
A leggere le frasi, tuttavia, facilmente ci si accorge 
della loro somiglianza ai titoli che Le Gac ha sempre 
usato per i suoi lavori, attento a creare ogni volta un 
senso di sospetto o l’impalpabilità di una suspense.



¶

Assai spesso mi prende il desiderio di comincia-
re una raccolta di frasi che includano le paro-
le pittore, artista o qualunque altro riferimento 
all’universo delle belle arti. Una raccolta del ge-
nere è semplice da fare. Non ci vorrebbe chissà 
quanto tempo, né alcun impegno economico. 
Ad annotare i reperti basterebbero un taccuino 
– diversi taccuini nel corso degli anni – e una 
penna stilografica, che all’operazione darà più 
ricercatezza. Due regole soltanto come guida: 
che sono ammesse esclusivamente le frasi tro-
vate per caso nei testi che non siano né riviste 
né libri d’arte – sennò che gusto c’è?; e che mi 
è vietato trasformare in arte i risultati. Sarebbe 
una raccolta del tutto disinteressata (o almeno 
era questa la mia intenzione iniziale, dopodiché 
non mi sono fatto scrupolo a inventare nuove 
frasi laddove ne venivano a mancare). Sareb-
be proprio l’apice dell’arte nel suo desiderio di 
esaurirsi nel linguaggio, e anche, io temo, ma la 
cosa altrettanto mi attira, il sudario dell’arte. E 
faccio un voto a proposito: che ancora per un po’ 
mi sottrarrò a questa maniacalità tanto nefasta. 
Ho l’impressione che la faccenda debba riguar-
dare nel suo insieme tutta la comunità artistica. 
Non vedo allora il motivo per cui dovrei esserne 
io l’unico cancelliere:
Dodici anni prima lui era stato un allievo dili-
gente di quella accademia; le vicissitudini dell’e-
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sistenza lo avevano poi costretto ad abbandonare 
la carriera di pittore, e l’emozione che ancora lo 
assaliva era la prova che aveva fatto bene a non 
tornare più in quelle aule, una volta presa la de-
cisione di smettere. La giornata era finita bene, 
con una cena al ristorante prima dell’appunta-
mento al caffè con i vecchi colleghi di belle arti.
Ora, se i miei calcoli sono giusti, fu il torso di 
Venere che andò a sbattere contro il cranio del 
pittore.
I giovani artisti non sono mica assassini!
Vi era descritto l’inevitabile declino dell’acca-
demia.
Lo avevano avvertito che il piedistallo di Venere 
era in cattivo stato. Vi ricordate, era il nostro ap-
poggio preferito, solo che il legno era diventato 
vecchio. Avevamo ordinato un piedistallo nuovo 
e stavamo per collocarlo proprio quella mattina. 
Ma ormai era troppo tardi… La statua cadde, 
nella caduta uccidendo il pittore.
Il lungo rettangolo della galleria dei calchi anti-
chi costituiva l’edificio principale, affiancato, ai 
lati e ad angolo retto, dall’aula dei modelli viven-
ti e da quella di modellazione.
Le aule di disegno e di natura morta si trovano 
all’altra estremità dell’edificio.
Ci sa fare davvero, se solo si decide a produrre 
un quadro.
Era vietato a modelli e studenti rivolgersi la paro-
la mentre erano a scuola, così voleva la disciplina.
Riconobbe tutti i dettagli: le curve dei muscoli 
che sotto la pelle olivastra fasciano le costole, 
la sporgenza dell’anca e la depressione del tro-
cantere.



Ritrovò l’aula come l’aveva lasciata: da un lato 
la Pietà di Michelangelo e dall’altro la Venere 
di Milo, sul cui piedistallo generazioni di allievi 
s’erano messi seduti a riposare. Un mucchio di 
modelli… Vi si conservano sia i libri sia i calchi 
in gesso delle parti anatomiche.
L’aula di Antichità comunicava con quella dei 
modelli viventi. Un vasto atelier lungo sessan-
ta piedi; a dodici piedi d’altezza una mostra di 
calchi correva lungo tutta la parete. Fate atten-
zione, per favore. Gli studenti hanno rotto un 
gesso qualche tempo fa, una testa di Hermes, mi 
sembra, vi ricordate?
Sì, signore. È il docente del corso di modelli vi-
venti. Se avrete la pazienza di aspettare, tra po-
chi minuti comincia la posa.
Aspettare? Entro direttamente in aula, io…
Sarà stato ieri che il capo chiedeva di te. Non 
ti ha mai perdonato d’aver mollato la pittura, e 
dice che da solo tu valevi tutti gli altri.
Quell’imbecille ha litigato con un allievo e l’ha 
espulso dall’accademia. Risultato: i giovani arti-
sti vogliono boicottarlo.

Aveva chiesto libri e colori, senza specificare qua-
li colori.

L’ultimo anelito dell’estate, pensò il pittore.
La calzamaglia termica Thermolactyl lo teneva 
ben caldo, constatò il pittore.
Le unghie del pittore erano mozze e rotte.
Il pittore si ricordò di quando era studente.
Era quello un luogo ideale per i pittogrammi.
Il pittore si fermò a contemplare l’immagine.
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Il pittore notò un’aggiunta.
Il pittore si rese conto dell’oscurità.
Il pittore fece scorrere la cerniera, ne uscì una 
calibro 25 automatica.
Il pittore sparava contro le pietre, e contro pezzi 
di legno secco.
Il pittore sentiva rane, cavallette e insetti che 
non riusciva a identificare.
Il pittore si domandò se si trattasse di un uccello 
notturno.
Il pittore accese la torcia.
Il pittore pensò alla distanza che doveva separar-
lo dal più vicino essere umano.
Il pittore poteva vedere sulla destra una delle 
rovine.
Il pittore perse l’equilibrio.
Il pittore aspettava di sapere le date della mostra.
Il pittore pensava di chiedere le opere in prestito.
Nessuno aveva visto il pittore.
Il pittore vide il pulmino della scuola.
Il pittore sapeva tutto di tutti.
Il pittore aveva notato la lista della spesa.
Il pittore aveva detto a Maxime che aveva la febbre.
Il pittore aveva bisogno di uscire un po’, di vede-
re un film.
Il pittore aveva appeso allo zaino una pala pie-
ghevole.
Il pittore aggiustò le cinghie della sua attrezzatura.
Il pittore controllò l’orologio.
Il pittore aveva tempo.
La casa del pittore era immersa nell’oscurità.
Il pittore credeva a certe pozioni da fattucchiera.
Il pittore è da poco scomparso da una casa di 
cura. Fino al momento della sua sparizione, 
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i suoi cari non ne avrebbero mai immaginato 
la fuga.
Resta da chiarire il ruolo che il pittore ha avuto 
in tutta questa vicenda.
Il padre del pittore è stato subito avvertito al 
telefono.
Le lacune che gli alienisti hanno diagnosticato al 
pittore hanno tutte a che fare con temi moderni.
Era ovvio che il pittore desiderasse acquisire la co-
noscenza dei fatti più banali della vita moderna.
Gli trema la mano quando prova i colori.
Senza alcun dubbio il pittore ha fatto una sco-
perta fondamentale.
Il pittore passava il tempo in casa a lavorare, a 
fare lunghe passeggiate, e a cercare dei docu-
menti nelle diverse biblioteche della città.
Il pittore era alto, magro, biondo, e un po’ curvo.
La finestra sul retro offriva al pittore la vista de-
gli arcieri e delle colline viola nella campagna 
remota.
Uno dei primi ricordi del pittore era un oceano 
confuso di muri, di pali elettrici che si stagliava-
no contro gli ori, le malve, i verdi apocalittici.
Le persone a volte lo odiano, a volte provano per 
il pittore una certa ammirazione.
Marjorie è la nipote del pittore, la figlia della so-
rella defunta.
Il pittore abita un po’ più avanti, sul ciglio della 
strada.
C’è anche un professore in pensione, persona 
tranquilla e simpatica, grande amico del pittore.
Il pittore abita in una villetta che affaccia sulla 
stessa strada.
Il pittore non fa parlare di sé nel vicinato.
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Verso le quattro del pomeriggio, poco dopo l’u-
scita da scuola, il pittore è sceso a piedi fino alla 
stazione.
Usciva dalla macelleria quando il pittore ha in-
crociato il piccolo Frankie.
Il pittore aveva forse comprato cioccolatini alla 
crema quel giorno?
Pioveva e il pittore portava un impermeabile 
dalle tasche profonde.
In virtù di questo criterio di assuefazione che in 
arte agisce tanto rapidamente, l’agente del pitto-
re fondò una succursale a New York.
Una nuova generazione di mercanti è in grado 
di prevedere la speculazione di cui saranno fatti 
oggetto quei pittori che al momento conoscono 
soltanto una domanda limitata.
Il suo dipinto, che infatti è meraviglioso, vendu-
to all’asta a Parigi, ha raggiunto la cifra record di 
trentadue milioni più le commissioni.
Il pittore si accese una sigaretta, e guardò pensoso 
una piccola lucertola bruna attraversare il viale.
Il pittore lasciava la proprietà, al volante della 
sua automobile.
Il pittore avrebbe confessato. Quella volta era 
stata lei.
Certi verdi serafici, certi lillà, certe ocre da affre-
sco, certi blu ardesia, solo e soltanto a lui appar-
tengono davvero.
Il pittore aveva quattro mesi di affitto arretrato.
Ma che bel quadretto!
Vennero esaminati i libri contabili del pittore.
Il pittore decise di sposare una donna la cui po-
sizione sociale avrebbe reso impossibile l’ostraci-
smo di cui era vittima.
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Il 7 maggio, il pittore appariva in preda a un’a-
gitazione repressa, come se fosse in attesa di un 
evento fenomenale.
Il pittore teneva sempre pronto un canotto, or-
meggiato a un pontone.
È stato riferito che l’immagine fu dipinta su di 
un pannello della biblioteca.
Un passante venne morso crudelmente dai cani 
del pittore.
A luglio si produsse la sua ultima metamorfosi 
artistica.
Abbandonò completamente la pittura con la scu-
sa che i guadagni erano sempre meno.
A luglio il pittore rinunciò agli assistenti.
In verità il pittore dovette apprendere cose ter-
rificanti.
Lo studio non era altro che l’involucro esteriore 
di un’opera unica che egli non voleva mostrare.
La vedova del pittore e il suocero non avrebbero 
mai saputo quel che era successo.
Giunto al limite del centro abitato, il pittore 
sbucò sulla strada.
Il pittore voleva vendere la macchina.
Il pittore parlò al capo.
Il pittore era arrabbiato con lo zio.
Il pittore prese una camera in albergo.
Il pittore non ispirava simpatia ai vicini.
Il pittore aveva una faccia segnata da cicatrici.
Un ricovero annesso alla fattoria ospitava lo stu-
dio dell’artista. I fattorini che consegnavano le 
casse si esprimevano tutti in una lingua straniera.
I vicini accanto dichiararono che durante la not-
te sentivano grida e urla provenire dallo studio 
dell’artista.
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Sul grande edificio in pietra che fungeva da stu-
dio, con le finestre ridotte a strette feritoie, grava-
va una pessima reputazione.
La domestica del pittore era una vecchia francese.
Si sentivano nello studio voci intente a conversa-
re fino alle ore più assurde.
Era risaputo che il pittore apparteneva a un’otti-
ma famiglia.
Si seppe che il pittore aveva viaggiato molto 
in gioventù, che si era recato in Africa a più 
riprese.
Il pittore aveva la più ricca biblioteca del quartie-
re, con autori come Glauber, Boyle, Boerhaane… 
E Monsieur nell’edizione di Menard.
E tuttavia gli affari del pittore andavano a gonfie 
vele.
È meglio che il pittore lei lo aspetti qui.
Razza di maiale, sei sbronzo, disse il pittore.
Il pittore si asciugò davanti al fuoco.
Il pittore non desiderava altra vista che quella 
del moto furioso delle onde sulla spiaggia di 
fronte al suo rifugio.
Finito che ebbe di pulire l’ultimo pennello, de-
cise che si sarebbe finalmente occupato della 
sua salute.
Non si ricordava più dell’opera il cui successo in 
passato gli era parso così importante.
Il mondo incantato dell’infanzia sorgeva nello 
spirito addormentato del pittore.
Pensava alla sua opera, ormai raccolta con altre 
migliaia nell’edificio adibito allo scopo.
Il pittore affittò una casetta poco distante dallo 
stabilimento balneare.
Il pittore si insediò alla fine d’agosto.
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Guardava l’incessante agitazione marina, che gli 
rendeva lontana e fastidiosa ogni idea di pittura.
Non c’era nessuno in giro, a parte il pittore.
Tutti i sensi del pittore ne erano condizionati.
Il pittore nuotava fino al tardo pomeriggio.
Il pittore lanciò il fascio luminoso della torcia 
attraverso il vuoto impenetrabile.
Il pittore sembrava ascoltare il mormorio di una 
calma furiosa.
Il pittore cercò la chiave per entrare nella casettina.
Al pittore era stato promesso del lavoro in città.
Il pittore prese la strada sterrata bordata di ta-
merici.
Il pittore non entrava mai negli innumerevoli 
negozi di souvenir. Delle volte si fermava davan-
ti alle facciate pretenziose dei cinema.
Il pittore si svegliava presto.
Il pittore passava tutto il tempo fuori.
Il pittore prese a seguire il bordo della marea.
Il pittore trovò un piccolo osso che non seppe 
identificare. In effetti non aveva mai visto niente 
di simile.
Il pittore procedeva lungo la marea che sussurrava.
Il pittore avvertiva un malessere che non aveva 
una causa precisa.
Il pittore aveva un comportamento assurdo. Non 
faceva niente. Non incontrava nessuno.
Il pittore pensò di rifugiarsi verso l’interno della 
regione.
L’intero suo corpo rendeva il pittore sensibile a 
delle forme, a dei significati fin là incerti.
Per anni il pittore non aveva ripensato a quel 
racconto.
Il pittore aveva scordato il resto della storia.
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Il pittore scorse un ramo secco trasportato dal 
mare.
Il pittore esultava all’idea di tener testa alla piog-
gia e alle ire del vento.
Il pittore quella notte non se l’aspettava di scor-
gere dei nuotatori.
Quando il futuro pittore divenne grande, prese 
ad avventurarsi sempre più lontano, ogni volta 
raggiungendo zone più strane della città.
In quel punto si faceva più rispettabile il quartie-
re abitato dal pittore.
Il pittore rincasava al crepuscolo.
A volte il pittore passeggiando si spingeva fino ai 
quartieri coloniali a nord-ovest.
Il dottor Villette è sicuro che, fino a quella data, 
non ci fosse alcun contenuto morboso negli stu-
di del pittore.
Il nome del padre del pittore non figurava sui 
documenti della famiglia.
Fino ad allora il pittore si era accontentato di 
avanzare delle ipotesi più o meno fantasiose.
In soffitta il pittore trovò delle lettere, diari e me-
moriali.
Il pittore comprò un terreno edificabile.
Il pittore conservava sempre quel suo aspetto da 
cinquantenne.
I vicini non capivano l’inspiegabile andirivieni 
del mercante di quadri.
Il pittore stava sempre ficcato nel negozio, dall’al-
tra parte del Grand-Pont.
Il pittore incline all’arte plastica non smette di 
comprare droghe, acidi, metalli e colori bizzarri.
Trent’anni dopo, un uomo che era l’immagine 
vivente del pittore, pretendeva di esserne il figlio.
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In biblioteca c’era un catalogo del pittore e un 
suo manoscritto incompiuto.
Il pittore non lo disse mai, se gli era andata bene 
oppure no.
C’era chi affermava che il pittore e il suo presun-
to figlio erano in realtà la stessa identica persona.
Il pittore aveva soggiornato per trent’anni a 
Lisbona.
Vennero fuori formule e diagrammi criptici trac-
ciati dalla mano del pittore… «Nascerà un gior-
no colui che si guarderà indietro senza sapere 
che cosa sta cercando».
Doppiamente sorprendente la scoperta del 
pittore.
Il pittore passò tutto il sabato seguente a esami-
nare in dettaglio il suo nuovo atelier, un grande 
edificio con all’ingresso un frontone triangolare.
Il pittore fu preso da un’intensa emozione nel 
trovarsi fra pareti così antiche e quel battente di 
cuoio alla porta.
Assai fruttuoso fu il viaggio del pittore a New 
York.
All’inizio d’agosto cominciò dei nuovi quadri.
Il pittore con interesse crescente guardava appa-
rire i contorni e i colori… il viso restò nascosto 
fino all’ultimo.
Non videro il pittore che gesticolava sotto il 
portico.
Il pittore andò a letto ancor prima delle nove, 
mentre fuori incessante veniva giù il diluvio.
Il pittore aprì la porta.
Il pittore si diresse verso la città.
Il pittore non trovò nulla sulle colonne del gior-
nale locale.
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Il pittore scarabocchiò qualche parola in fretta.
Al pittore sembrava che il mare gli stesse lan-
ciando strane occhiate.
Il pittore con angoscia vedeva arrivare la fine di 
settembre.
Arrivò un telegramma per il pittore.
Una pila di piatti sporchi, avanzo di un pasto re-
cente, stava lì a dimostrare la mancanza di entu-
siasmo nel lavoro da parte del pittore.
Il pittore si accovacciò vicino alla finestra, tenen-
do in mano una sigaretta quasi tutta consumata.
Per il pittore gli aloni luminosi erano un segno 
di eternità.
Il livello di kerosene della lampada del pittore 
era sceso. Stranamente lo stoppino non sprigio-
nava alcun calore.
Stupefatto il pittore vide emergere una forma 
che nuotava al di là degli scogli.
Il pittore non ne saprà nient’altro.
Il pittore pulisce la canna di un’arma.
Il pittore sorveglia Patrice.
Il pittore non sta affatto bene, pensa il dottore.
Io ho notizie del pittore.
Il pittore abita in città, da un garagista.
Io sono fatto così. Buonasera, dice il pittore.
Il pittore era dell’idea che dormire era solo una 
perdita di tempo.
Il pittore conosceva un’isola e una vecchia don-
na affascinante che ci avrebbe ospitati.
Gli spacco il muso, pensò il pittore.
Altro che scorciatoia, credo invece che il pittore 
si sia perso.
È di là, gridò il pittore.
Il pittore voleva tornare sull’isola.
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Il pittore ha sparato un colpo, ne sono certo.
Il pittore giunse fino alla casa.
Il pittore e la modella si trovavano nella sala di 
un famoso ristorante.
Il pittore va avanti con le spiegazioni e indica la 
scala interna.
Il pittore apre l’armadio; gli sfugge un pezzo de-
gli scacchi e cade.
Dall’altra parte del mobile-bar, il pittore agita lo 
shaker.
Il pittore si alza, è in pigiama, si sporge dalla fi-
nestra.
Il pittore arretra e si rifugia all’ombra della roccia.
Il pittore aspetta fumando una sigaretta.
Il viso del pittore si riflette nell’acqua.
Il pittore attraversa una porticina bassa e si dirige 
verso la grotta.
Il pittore non osa voltare la testa.
Il pittore si avvicina a una scalinata circolare.
Il passo del pittore risuona sulla scalinata.
Il pittore va in macchina lungo una strada soleg-
giata. È una torpedo.
Il pittore gesticola in piedi sul sedile.
Il pittore porta un maglione a collo alto.
Il pittore dorme vestito come fosse in campeggio.
Il cane del pittore tiene un oggetto in bocca.
Il pittore ha le braccia cariche di legna da ardere.
Il pittore si ferma, ascolta… non si muove nes-
suno.
Il pittore caccia un urlo.
Sul pianerottolo del pittore, coppe e medaglie 
vinte alle gare di nuoto.
Il pittore è fermo alla vetrata dello studio.
Il pittore si affanna, è in un bagno di sudore.
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Il pittore non vuole continuare ad aggrapparsi 
alla vita.
Nessuno più può raggiungere il pittore.
Avevano dato ordine di intercettare la posta del 
pittore.
Il pittore prese un cioccolatino da un cofanetto 
d’ebano.
Le sarei infinitamente grato se volesse prestarmi 
il manoscritto di cui mi ha parlato, concluse il 
pittore.
Altra lettera del pittore contenente un passaggio 
non meno misterioso.
Il pittore aveva scritto: un’altra cosa ancora e 
poi basta; ma vorrei essere sicuro di aver capito 
bene, prima di attendere all’opera che io sogno.
I bambini lanciavano pietre contro l’edificio che 
faceva da atelier.
Il pittore se ne tornava verso la fattoria, quando 
nel cielo lampeggiò lo strano fascio luminoso.
Subito dopo il pittore sentì il secondo fischio, 
poi le detonazioni.
Il pittore realizzò il suo progetto durante vacan-
ze pasquali.
Gli unici amici del pittore erano Édouard e Si-
mon, i due fratelli architetti.
Con un pugno il pittore rovescia il dipinto.
Il pittore ha cambiato faccia.
Il pittore riprende a lavorare.
Una cartolina, un piccolo osso finemente inciso, 
una cravatta arrotolata, ecco quello che trovaro-
no nelle tasche del pittore.
Il pittore arriva al galoppo sul suo cavallo bianco.
Il pittore affida la valigia all’autista.
Il pittore va verso la porta, la apre bruscamente.
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Il canotto del pittore trova posto lungo un pic-
colo molo.
Il pittore riceve il colpo in pieno corpo.
Nathalie aiuta il pittore a rialzarsi.
Il pittore legge la parola scritta a mano sull’eti-
chetta del flacone, e sorride.
Il pittore ha ucciso il cane.
Édith e Solange sono morte, lasciale in pace, 
dice il pittore.
Vai sull’isola domani? chiese il pittore.
Famiglia incantevole, pensò il pittore.
Non entrate! È ubriaco… E quando è ubriaco, il 
pittore è pericoloso.
Il pittore ha ancora un brutto aspetto.
I genitori del pittore erano norvegesi. Avevano 
una barca.
Il pittore metteva paura.
Piangi? dice il pittore.
Il pittore chiede d’essere ascoltato.
Il pittore aveva un piccolo conto da regolare.
Il pittore partì la sera stessa.
Il pittore lasciò l’isola.
L’etichetta divertiva il pittore, sembrava veleno.
Il pittore bevve del vino alle erbe.
Il pittore ci si vedeva proprio in quel castello.
Il pittore si domanda che succede.
Il pittore sentì le ranocchie.
Domani andranno in città con la Ford del pittore.
Per assistente il pittore aveva un nano. Vedrà che 
ci si abitua.
Il pittore sta per mostrargli la camera.
Non ci vedo più, confessò il pittore. Casco dal 
sonno.
Il pittore spesso spariva per diverse settimane.



180

Il pittore telegrafò.
Sei tu? domandò il pittore.
Siamo prigionieri, pensò il pittore.
Il pittore avrebbe dovuto prendere la strada prin-
cipale.
Il pittore si asciugò col fazzoletto.
Il pittore aveva un guasto alla macchina.
Il pittore aveva tagliato la cinghia della ventola.
Il pittore aveva un po’ di freddo.
Il pittore era venuto con delle idee di omicidio.
Il pittore era arrivato fin qui senza un soldo.
Il pittore sentì il rumore di un motore.
Il pittore raccolse la palla lasciata rotolare fuori 
dal campo.
Il pittore sciacquò la ferita con una secchiata 
d’acqua.
Il pittore strinse la benda usando i denti e la 
mano sinistra.
Il pittore si arrampicò su una cornice rocciosa.
Il pittore vi aveva piantato la tenda.
Il pittore srotolò il sacco a pelo.
Il pittore distingueva un maggior numero di stelle.
Maledizione! esclamò il pittore.
Il pittore cercò altre tracce.
Il pittore si accorse che erano appiccicate.
Per diversi istanti, si dibatté la mente del pitto-
re… era ormai pura demenza.
Il pittore udì la melodia.
Il pittore aveva aggiunto duecento chilometri di 
strada alla sua stanchezza.
Il pittore era uno sicuro di sé.
Il pittore restò seduto sul letto nel silenzio della 
camera.
Faremo proprio un bel giro, disse il pittore.
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Il pittore lesse sulla bacheca.
Per aver infranto il segreto della sua nascita, con-
tro il pittore fu pronunciata la terribile sentenza.
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